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Faire advenir le vrai self suite à
l’effroi d’une absence psychique
doris-louise haineault
Cet article raconte l’itinéraire d’une psychanalyste : Doris-Louise Haineault. Inté res -
sée par le phénomène de la symbolisation, elle a d’abord étudié la non-symbolisation
à travers les discours publicitaires : “L’inconscient qu’on affiche”. Face à ce désert
psychique, constamment à l’oeuvre dans notre quotidien, elle s’est, par la suite,
attachée à comprendre pourquoi certaines personnes choisissent de s’orienter vers le
métier de thérapeute des âmes : “Faire métier d’une enfance singulière”, “Faire métier
d’un trop et d’un pas assez”. La première recherche sur la perversion publicitaire,
juxtaposée à cette préoccupation de la non-rêverie de la mère l’a conduite en un
troisième lieu : la relation mère-fille dans ce désir de doublage qui tue le vrai self de
l’enfant et ses capacités symbolisantes.
Àl’occasion de la parution de mon livre Fusion mère-fille, s’en sortir ou ylaisser sa peau, Filigrane m’a invitée à témoigner des étapes de réflexionqui m’ont menée, à travers trente ans de pratique, jusqu’à ce livre.
La psychanalyse actuelle est confrontée à de multiples questionnements que
suscitent l’émergence de « nouvelles maladies de l’âme » (Kristeva), tant du côté
de la perversion et des troubles d’identité que du côté de la dépendance au corps
de la mère et de la détresse catastrophique de la séparation. Pour ma part, je me
suis d’abord intéressée au phénomène de la non symbolisation, à une période où,
après ma licence en littérature, j’entreprenais un doctorat en sémiotique sous la
direction de Roland Barthes et de ses collègues qui se passionnaient pour tous les
degrés du littéraire, y compris pour le discours publicitaire (rappelons-nous Le
degré zéro de l’écriture). C’est dans ce contexte et au niveau de ma thèse que j’ai
choisi de me pencher sur la question de la symbolisation, par l’analyse de son
contraire, soit la concrétisation des sentiments et des idéaux à travers la publicité.
Il me faut ajouter que j’étais, par ailleurs, à ce moment-là, en analyse.
La publicité ou la fabrication du désert psychique
Le discours publicitaire s’organise sur le mode de la vie psychique, à partir des
sensations de manque et du pulsionnel du désir. Il se structure sur le modèle de nos
mécanismes de défense tels que la projection, l’identification ou le refoulement, le
déni ou la condensation. Il fabrique ainsi, en continu, accumulant les simulacres
d’élans pulsionnels (« je veux — je ne peux pas »), de processus transforma tion -
nels (« il suffit d’avoir l’air pour être »), de triomphes narcissiques (après l’achat :
« Je l’ai, le phallus ! » un monde simili-psychique.
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En vidant l’espace de la pensée de toute angoisse existentielle (« s’il y a un
reste, on vous fournira les anxiolytiques »), en réduisant le désir à l’agir, le dis -
cours publicitaire régule et assujettit la psyché. Par la répétition du cycle qui lui est
propre — sentiment-de-castration-immédiatement-suivi-d’un-agir-compulsif-
sans-symbolisation — le monde publicitaire met à la disposition de chacun une
logique de vie qui permet de ne plus penser, de ne jamais risquer de subir les
secousses des débordements psychiques.
Il permet cette régression vers le palpable du premier objet transitionnel au
moment où le nourrisson ne fait pas la différence entre lui et sa mère (entre lui et
son environnement) et au moment où il baigne dans l’illusion de la certitude et de
la toute-puissance, la psyché du bébé, tout occupée à discriminer le plaisir du
déplaisir, nage dans les identifications narcissiques. Tout est lui. Il est un autre et
l’autre est un je. L’adulte, enfant de publicité, se détourne du travail de la sublima -
tion et de la symbolisation pour se jeter dans la magie du pouvoir d’achat.
Le long décorticage des textes et des images publicitaires exigé par ma thèse
m’a conduite, d’une part, à la publication de L’inconscient qu’on affiche qui met -
tait à jour l’organisation consensuelle d’une mort psychique collective et l’assu -
jettisse ment au vide hyperactivé par des agirs. D’autre part, face à l’ampleur du
désert psychique et à l’effroi qu’il engendrait, j’ai été amenée à approfondir mes
connais sances théo riques et cliniques en psychanalyse. Dans la période qui a suivi,
je me suis attachée à comprendre comment et pourquoi certaines personnes, plus
que d’autres, s’orien taient un jour, comme je l’avais fait, vers le métier de psycha -
na lyste. D’où leur venait cette passion de redonner vie à des morts-vivants en
déroute psychique ? Était-ce d’avoir été plongés trop tôt dans les marasmes du
désert psychique ?
L’enfant-thérapeute
La lecture des écrits de Dolto, d’Anzieu, de Pontalis, entre autres, font appa -
raître leur vertige face à la mort psychique. C’est à partir de là que j’ai formulé
l’hypothèse, dans un article intitulé « Faire métier d’une enfance singulière »
(Psychanalyse : Vision du monde, 1988) que la mère dépressive, souvent « mère
morte », se retrouve au départ de toutes les histoires de thérapeutes. Le soignant
fait métier de l’absence de rencontre avec cette mère, en créant des liens, des
relations avec d’autres inconscients. Lui qui a développé son appareil à pénétrer
l’inconscient de l’autre, se sert de cette habilité pour se réparer et réparer l’autre.
Anzieu n’a-t-il pas dit : « J’ai soigné ma mère, ma mère en moi et les autres ».
Chez le nourrisson, c’est le fait des échanges et du passage d’un état émotif à
un autre qui transmue le vide interne en un habitacle d’où émerge la vie psychique.
L’enfant-thérapeute tente d’insuffler en sa mère un mouvement de vie pour qu’elle
se métamorphose à son tour et imprègne son enfant d’une expérience transfor ma -
tionnelle vitale. Ce va-et-vient de soi-même à un autre caractérise la vie psychique
de tout thérapeute. Ce travail de « nourrisson savant », « d’enfant doué », de « mère
auprès de la mère », maîtrisé au cours de l’enfance, se poursuit toute sa vie. Cette
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expé rience de transformation se répète dans la cure psychanalytique entre l’ana -
lyste et le patient qui deviennent « objets transformationnels l’un pour l’autre ».
J’ai également souligné, dans l’article « Faire métier d’un trop et d’un pas
assez » (Filigrane, numéro 2, 1993), l’utilisation de la rêverie, des fantasmes, de
l’imaginaire chez l’enfant-thérapeute pour se sortir de l’emprise de la dépression
maternelle. Le futur soignant se crée ainsi une vie intérieure qui met en veilleuse
la mort de la pensée et l’excitation incontrôlable déclenchée par la séduction de
l’autre. À l’intérieur de la vie fantasmatique et à partir de cette immersion précoce
dans la sexualité adulte, le thérapeute, dans son processus de métabolisation, tente
de transformer son savoir sur le pulsionnel en théories, en connaissances sur
l’inconscient.
C’est ainsi que l’artisan de la psyché confronte son trauma, interroge inlassa -
blement son roman familial et ses origines pour faire naître une pensée. C’est ainsi
qu’il tente de se tracer une voie entre le « trop » et le « pas assez », entre l’émotion
maternelle et la loi du père, entre la filiation et la transgression.
La Surmère
Ma première recherche sur la perversion, juxtaposée à ma préoccupation de la
mort psychique chez l’enfant, m’a conduite en un troisième lieu : la relation mère-
fille dans ce désir de doublage et d’engrènement qui tue le vrai self de l’enfant et
sa créativité.
Au cours de mes trente-deux années de pratique psychanalytique, la rupture de
la fusion mère-fille m’est apparue la plus douloureuse entre toutes et, dans certains
cas, objet d’un deuil presque impossible, alors même que ce dernier était perçu et
compris comme essentiel à la vie, à la croissance, à l’autonomie. Quand l’objet
transformationnel, la mère empêtrée dans sa dépression, ne rêve pas le nourrisson,
de quoi est donc tissé son lien à son enfant ? La fille d’une mère dont la croissance
émotionnelle est brisée, cassée, est privée de la nourriture appropriée à son
développement psychique. Cette fille hérite d’une blessure narcissique mortelle
qu’elle tente de réparer par la maternité, de mère en fille, de fille à mère, condam -
née à répéter l’échec à combler le vide psychique, s’ingéniant à fusionner avec son
enfant, à ne faire qu’un seul être avec lui, tout en restant déconnectée de toute
émotion. C’est alors qu’elle transforme sa terreur du vide en soi grandiose, en
phallus pour dominer sa fille. Elle ressent le besoin d’en imposer pour masquer sa
carence et rêve de s’« avoir » à travers sa fille, pour se recommencer dans la toute-
puissance. C’est ici que son emprise de mère prend toute son importance, c’est ici
que la mère devient la Surmère, opposant son veto aux forces de croissance qui
poussent sa fille à la différenciation, à l’autonomie, à la rupture de l’union narcis -
sique. Pour ce, elle conclut un pacte faustien où l’enfant consent à lui donner sa
vie et tout l’amour dont elle a besoin pour survivre, en échange de quoi il obtiendra
d’elle sa présence indéfectible pour l’éternité. L’union indestructible d’une mère à
son « infans » garantit l’éternité de leur fusion ainsi que la supériorité de chacune
sur tous les êtres humains. Le message maternel peut se traduire clairement : « Tu
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peux survivre, mais non pas vivre ta propre vie ». Elle force sa fille à renoncer à
elle-même et à avaler, gober son identité psychique. Afin de s’assurer son narcis -
sisme grandiose, la fille ne doit à aucun prix perdre l’amour de la Surmère,
l’amour de celle qui a droit de vie ou de mort sur elle et qui lui permettra, un jour,
de retrouver son morceau manquant.
Comment ce contrat narcissique peut-il se matérialiser ? Le désir de faire corps
avec l’objet d’amour, ce désir fondamentalement humain, doit s’incarner dans la
réalité. Des agirs sans symbolisation l’une envers l’autre, un équivalent d’inceste
sera l’ultime moyen par lequel la mère séductrice s’attachera à jamais sa fille.
Le récit du périple douloureux et sinueux de trois analysantes retrace l’arra -
chement nécessaire au pacte d’obéissance et de loyauté et la sortie de la fusion
asphyxiante pour une entrée dans leur propre vie. J’ai voulu raconter la route de
l’accès à la créativité, au plaisir, à la plénitude d’être de trois femmes que la
réussite professionnelle n’avait pas réussi à délivrer de la soumission à la Surmère.
Le premier cas analysé, celui de Sylvie, relate une identification massive à la
mère. La carence venue de l’absence d’accordage affectif a donné naissance, en
l’analysante, à une paranoïa de son objet interne. Pour s’en défendre, un théâtre
psychique s’est élaboré mettant en scène les métaphores d’une soudure indes -
tructible avec la mère omnipotente, perverse et incestuelle. De la représentation
d’une mère et d’une fille englobées « dans une bulle à la quatrième, et même à la
cinquième dimension qui « flotte au-dessus de tous les êtres humains », nous nous
sommes déplacées vers une image montrant des « jumelles siamoises partageant
leurs organes vitaux, aucune des deux ne sachant à qui est échu le cœur, l’estomac,
le foie. Si l’une meurt, l’autre meurt instantanément ». Plus tard, un rêve mit à jour
la terreur d’une rupture avec la mère (la présidente-directrice générale couchée
avec son homme la mit à la porte), ce qui lève le rideau sur un troisième acte
représentant la fuite de l’incestuel vers un tiers à aimer.
Le deuxième cas étudié retrace une autre réaction face à l’inadéquation mater -
nelle, la contre-identification. Pour laisser briller le narcissisme maternel, Clara se
désinvestit jusqu’à organiser une lente autodisparition. Elle se désobjectalise tout
en ayant l’impression permanente que sa capacité de relation est menacée. Grâce
à un long travail d’apprivoisement, font surface des mères qui figurabilisent le
travail du négatif en œuvre à l’intérieur d’elle. Les images d’elle, avortée, d’elle,
congédiée de la vie, d’elle en route pour les camps de concentration, d’elle em -
pêchée de traverser la rue par des bras très forts qui l’enserrent, la mettent en
contact avec la destruction maternelle à l’œuvre en elle. Avec le temps, d’autres
rêves symbolisent l’instauration d’un lien de confiance et de mutualité à travers le
transfert. La découverte d’elle-même sous ce nouveau jour permet à sa mémoire
affective de retrouver un père qui l’avait adorée. Le souvenir d’une corres -
pondance qu’il poursuivait intensément au fil des jours a permis sa transgression
vers sa propre écriture, sa propre créativité.
Yanne, le troisième cas, se sent perdue dans le désert de la vie, sa mère absente
l’ayant laissée entre les bras d’un père incestueux. À la recherche d’un endroit
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pour déposer les parties de son corps, à la recherche d’un Autre qui la rassemble,
démantelée, désertifiée, elle n’arrive pas à ressentir sa continuité de l’être. Elle
crée la métaphore du labyrinthe pour signifier la dépersonnalisation et le
morcellement qui la menacent, et sculpte dans l’air des figurines de pénis-
poignards, des phallus-paysages-trains-métros qui l’écrasent. C’est avec l’aide de
ses poèmes et de ses dessins qu’elle reconquiert son auto-érotisme, son auto-
sensualité. Son action et son engagement dans la lutte féministe lui procurent un
sentiment de continuité dans son identité de fille incestualisée par un père-mère.
*
J’ai voulu raconter Sylvie, Clara, Yanne qui reconquièrent leur sens premier,
celui qu’elles ont enfoui au fond d’elles, soit leur moi self.
Chacun a intégré en lui la vision du monde de ses deux parents qui, les
premiers, l’ont désigné et l’ont appelé « tu », « te », « tu dois ». Nous avons été le
réceptacle des identifications projectives de nos deux parents : elles ont laissé en
nous une trace, une texture psychique de leur propre organisation inconsciente.
Comment s’y retrouver au milieu de tous ces emprunts, identifications, projections
et héritages transgénérationnels ? Ce sens premier de soi, on peut le ressentir dans
notre corps même. Le cumul de nos expériences forme une sorte de totalité abs -
traite, une esquisse difficilement représentable, mais qui se manifeste néanmoins
dans ce que nous appelons le « je », le « moi ». Cette expérience d’une densité
intérieure, d’un « quant-à-soi », d’un « for intérieur », d’une manière particulière
de voir le monde, constitue le vrai self à l’intérieur duquel s’ouvre la voie vers la
créativité.
J’ai voulu raconter l’abandon de la vitalité psychique et l’extinction du désir
d’élaboration de soi à l’intérieur du pacte faustien et incestuel. Est-ce la raison
pour laquelle la création représente tant de tourments et de transgressions pour les
femmes ? Je voudrais, dans l’avenir, explorer cette impasse, définir davantage les
processus d’intériorisation des affects, d’appropriation des expériences trauma -
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